Les phares, veilleurs d’histoire : le navire qui ne naviguait pas

À l’instar des familles nobles de jadis, celle des phares a compté dans ses rangs quelques parents pauvres, rustres dans leur apparence, mais qui s’acquittaient pourtant de tâches tout aussi indispensables. Sur l’écume tourmentée de l’Atlantique ou sous les nuages gris de la mer du Nord, ces phares « bâtards » ont eu le rôle le plus ingrat de la sécurité maritime. On les appellera les bateaux-feux – ou bateaux-phares –, ces navires stationnaires ancrés sur des dangers invisibles, qui ont écrit l’une des pages les plus solitaires de l’histoire de la navigation.